Du contrôle au faciès dans une gare RER au CRA, où les flics tentent de casser les solidarités entre les personnes enfermées, en passant par un juge des libertés et de la détention expéditif… nous publions ici le témoignage de J., retenu au CRA du Mesnil-Amelot pour la deuxième fois depuis octobre 2022.
Tu peux me parler de ton arrivée au CRA, de comment tu t’es retrouvé là ?
Je suis sorti de prison en octobre 2022, j’ai été placé directement au LRA (local de rétention administrative) de Choisy pendant 48h avant de me retrouver au Mesnil-Amelot. On m’a dit t’inquiète pas, tu pourras te défendre une fois que tu seras placé en CRA, tu pourras demander un avocat et tout. La vérité c’est qu’au JLD (juge des libertés et de la détention) c’est pile ou face, tu peux prendre 3 mois en deux minutes. Y’en a plein ici qui payent des avocats à 1000 ou 2000 euros tout ça pour pas sortir. Moi j’en ai pas voulu c’est que des escrocs, personne ne sort, les avocats la plupart du temps se taisent devant le juge, donc un avocat payant ou un commis d’office ça revient au même.
T’as des mamans, des papas, des gens super jeunes aussi se font avoir avec tout ça. En vérité c’est assez rare les jeunes de mon âge, y’a plus des gens qui ont plus de trente ans, ou des très jeunes de 18 ans. J’en ai connu un de cet âge-là, un Malien, ses parents sont français en plus, et ils l’ont renvoyé quand même au Mali. Ils renvoient beaucoup les Maliens, y’en a aucun qui sort du CRA.
Tu étais à quel CRA avant de revenir en mars ?
En octobre j’étais au CRA3, quand ça chauffait beaucoup avec la police. Y’avait beaucoup de manifestations, les flics ils gazaient tous les jours. Ils fermaient les chambres à 19h. A force les gens ils ont vraiment commencé à se rebeller parce que les flics mettaient de plus en plus de règles en place, sur la nourriture par exemple. Là c’est le ramadan, ils font exprès de mettre plein de règles sur la bouffe pour que les gens aient faim et puissent pas jeuner correctement : ils empêchent de prendre même un yaourt dans les chambres, ils remplissent mal les fiches des gens qui jeunent aussi. Ils se vengent.
Ils cassent les gens aussi. Y’a un petit de 20 ans, il était vif quand il est arrivé, il s’est fait taper par la police, et après ça il a commencé à se scarifier, il a l’air d’avoir été drogué avec un sédatif. Quand je le regarde on dirait un légume, il reste dans sa chambre la journée il fait que dormir alors qu’avant il était plein de vie. C’est un truc de malade ici. J’ai lu les témoignages que vous avez mis sur votre site c’est fou : des gens qui arrêtent de manger, la dame Roumaine qui a perdu son bébé aussi.
Tu peux me raconter comment tu t’es fait choper la deuxième fois ?
J’étais avec mon fils, c’était clairement un contrôle au faciès dans la gare à Cergy. Là-bas les flics me connaissent depuis que je suis mineur, j’ai été enfermé après en prison par rapport à des trucs que j’ai fait étant plus jeune.
Tu es entré en prison quand t’étais mineur ?
Non, en gros j’ai été envoyé à Fresnes en 2020, j’étais majeur, mais c’était aussi par rapport à des trucs qui se sont passés quand j’étais mineur. J’ai eu l’OQTF après coup parce que j’ai frappé un policier quand j’étais mineur. Le gars il avait vraiment abusé, moi je considère que c’est des êtres humains comme les autres, lui il a abusé donc je me suis défendu. Il a dépassé toutes les limites.
Tu es arrivé en France à quel âge ?
Je suis arrivé en 2009, donc j’avais 8 ans. J’étais tout seul avec mon frère, mon cousin et des passeurs. J’ai été placé en foyer après qu’une dame m’ait trouvé. En Angola, j’étais déjà dans un orphelinat, et j’avais été adopté par un couple de portugais, comme je parlais la langue. Mais ils étaient violents, ils m’ont mis un coup à la tête et on leur a retiré la garde parce que j’ai fini hospitalisé. On m’a mis dans un service de psychiatrie pour enfant après, parce que je parlais plus, aucune langue d’ailleurs. Après je suis venu en France.
Même ici je me suis toujours débrouillé tout seul. A 15 ans j’étais à la rue par exemple. Le problème que j’ai avec les papiers qu’on m’a fait, c’est qu’ils ont mal déterminé mon âge. Ils m’ont fait des tests osseux qui m’ont donné un âge supérieur au mien, donc ils ont daté ma naissance trois ans trop tôt, en 97 alors que je suis né en 2000. Donc à 15 ans, ils considéraient que j’en avais 18. Même au foyer ils m’ont toujours mis avec des gens plus vieux alors que je leur disais que j’étais plus jeune que ce qu’ils me donnaient.
Je suis ici alors que je suis naturalisé français, que y’a plein de papiers de la DASS qui attestent que je suis en France depuis presque 16 ans ! Y’a tout qui l’atteste mais quand ils sont là, ils me prennent pour un con, ils me disent « oui monsieur, ce que vous nous avez donné c’est pas suffisant pour attester de votre identité et tout ». C’est jamais assez tout ce que tu leur donnes comme preuves. Moi je leur dis allez vous faire enculer. Ils me prennent pour un con parce qu’ils ont l’habitude de gens qui peuvent pas se défendre, qui parlent pas bien français. Moi j’ai que la France comme pays d’accueil, je connais rien d’autre.
C’est des fous. Ils veulent pas me laisser déclarer mon fils par exemple, parce que selon eux j’ai pas de documents qui attestent de mon identité alors que j’ai le même prénom partout : sur les documents qu’ils m’envoient, même ici en CRA je suis déclaré sous la même identité.
Tu peux parler un peu de ton expérience du JLD ?
C’est pas compliqué, déjà les commis d’office ici ils travaillent tous pour la préfecture. Moi j’avais un commis d’office, il a laissé la juge parler tout du long, et à la fin quand on lui a demandé si il avait un truc à dire il a dit non. Moi j’étais choqué !
Oui c’est bonjour 30 jours quoi…
Ah tu connais ce qu’on dit ici au CRA haha ! Y’a un mec par exemple, c’est mon pote, il est arrivé en même temps que moi en octobre, et bah lui il a fait 6 mois non-stop ici, à peine sorti ils l’ont réenfermé. Les juges ils font ce qu’ils veulent. Mais même du coup, les gens qui sont là depuis longtemps ils commencent à parler aux autres, à faire du lien et tout, du coup les flics les changent de CRA pour pas qu’ils soient trop à l’aise.